Passage Walter Benjamin

S’il est un écrivain et un penseur qui, dans son existence comme par son
ceuvre aux multiples entrées, peut témoigner, encore aujourd’hui,

des mutations de la modernité, c’est bien Walter Benjamin. Son ceuvre se
place, ce n’est pas un hasard, sous le signe des passages.

1. Cité par Walter Benjamin,
Gesammelte Schriften (G.S. :
Euvres compleétes), tome I, vol. 1,

P- 46, Paris, capitale du xixe siécle : le
livre des passages, trad. J. Lacoste,
Cerf, 1989. De maniére générale,
nous citons d’apres les ceuvres
complétes, Gesammelte Schriften,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, et,
quand nous le pouvons, nous ren-
voyons 2 la traduction francaise.
Toutefois, nous conservons ici
notre propre traduction.

2. G.S., tome I, vol. 2, p. 714,
“L'GEuvre d’art a I'époque de sa
reproduction mécanisée”,

trad. Pierre Klossowski et Walter
Benjamin, in Ecrits frangais,
Gallimard, 1991, p. 146.

PAR MICHEL GUERIN

Chaque époque réve la suivante
Michelet!

Quand on ouvre une question, le mirage de la zone franche se dissipe rapide-
ment et I'on voit que les lieux sont occupés, parfois hantés. On a labouré ici. Un
passage a été laissé : sa trace est aussi discrete quirréfragable. Impossible de
lignorer. Leeuvre énigmatique — et, si I'on ose dire, largement fragmentaire —
de Walter Benjamin est aujourd’hui reconnue plus que connue.

Du Juif berlinois qui, au terme de son exil francais, se donna, a quarante-huit
ans, la mort a Port-Bou le 26 septembre 1940, on ne cite guére, en dehors du
cercle des initiés, que“L'Euvre d’art a I'époque de sa reproduction mécanisée”,
lessai de 1936 qui thématise la fameuse déchéance de l'aura. Sile génie, Baudelaire
dixit, consiste a créer un poncif, admettons comme un fait que l'aura est le
monogramme de Benjamin.

Tardivement et incomplétement traduite, I ceuvre favorise d’autant plus la paresse
et/ou le snobisme quelle se trouve, en frangais, dispersée entre une dizaine d’é-
diteurs. De 13 que Benjamin est l'auteur cité par excellence (autant dire : de seconde
main et touchant les mémes énoncés). Par un c6té des choses qui, peut-étre, wau-
rait pas déplu a lauteur de Sens unique, linjustice dont I'ceuvre (comme
“entier”) est I'objet est commuée en hommage distrait au projet qui I'anime.
Nous voici en plein dans le sujet. Dans le passage. Dans ses Passages.
Distraction ? Cela ne stigmatise pas une incapacité, mais le mode de réception
des masses a des ceuvres pour lesquelles, désormais, la reproduction (I'é-
preuve, la copie, la citation, la traduction, I'adaptation...) n'est plus un a-c6té,
mais, comme le montrent la photographie et le cinéma, leur principe constitu-
tif : “La reproduction mécanisée, pour la premiére fois dans I'histoire univer-
selle, émancipe 'ceuvre d’art de son existence parasitaire dans le rituel. Dans
une mesure toujours accrue, l'ceuvre d’art reproduite devient reproduction
d'une ceuvre d’art destinée 2 la reproductibilité2.” Le tableau, le livre lui-méme
répugnent a l'exposabilité, comme s'ils cherchaient d’abord a discriminer les
regards et les Ames : le sens de 'ceuvre trouve refuge dans un secret, qui ne sau-
rait étre mis entre toutes les mains. Benjamin oppose ainsi la valeur rituelle
— caractérisant la relation privilégiée, élitaire (asociale, dit-il), de I'amateur
éclairé avec le chef-d’ceuvre défiant le temps —, a la valeur d’exposition, qui, a
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lére de la technique moderne et des masses, fait droit au désir de celles-ci : que
rien, dans la représentation, ne reste caché, que tout soit rendu (au) public.
Dans la magie de I'ceuvre traditionnelle (auratique), se détecte une tactique clé-
ricale de confiscation symbolique. Selon Benjamin, I'émergence de la photo-
graphie et du cinéma, qui font brutalement vieillir les formes consacrées de
lart, permet d’envisager ce qu’il y a toujours eu de politique dans I'image et, du
coup, de déterminer — dans I'urgence d'un maintenant que les mémes forces
productives nouvellement libérées peuvent livrer soit au fascisme (qui trouve
que la guerre est belle), soit aux “forces constructives de Thumanité” — une poli-
tique de I'image. Lalternative s’'énonce : ou bien I'esthétisation de la politique
(fascisme), ou bien la politisation de l'art.

Politique de lart ? Sans doute. Elle tient en quelques axiomes.

D’abord, rendre aux masses ce qui leur appartient : “éditer” vient du latin dare,
donner — et I'édition, en son principe, s'emploie a contrecarrer les intéréts par-
ticuliers qui se maintiennent par la gestion du “secret’, c'est-a-dire de ce qui est
mis a part, a l'abri des regards. “Celui qui se recueille devant 'ceuvre d’art s’y
plonge : il y péneétre comme ce peintre chinois qui disparut dans le pavillon
peint sur le fond de son paysage. Par contre, la masse, de par sa distraction
méme, recueille l'ceuvre d’art dans son sein, elle lui transmet son rythme de
vie, elle 'embrasse de ses flots3.”

3. Ibid., G.S., p. 735, trad. op. cit., p. 167.

4. G.S., tome IV, vol. 1, Der destruktive
Charaker (Le Caractére destructeur). Benjamin
écrit : “Le caractére destructeur nfa qu'un mot
d'ordre : faire place nette ; qu'une activité :
déblayer. Son besoin d’air frais et de libre
espace est plus fort que toute haine”, p. 396.
Nous renvoyons ici au livre de Gérard Raulet,
Le Caractére destructeur (Esthétique, théologie et
politique chez Walter Benjamin ), Aubier, 1997.

5. G.S., tome I, vol. 1, Erfahrung und Armut
(Expérience et pauvreté). “Une misere toute
nouvelle s’est abattue sur les hommes du fait
du développement gigantesque de la
technique [...] Oui, reconnaissons-le : cette
pauvreté de Pexpérience ne touche pas
seulement la sphére privée, elle signifie un
appauvrissement de lexpérience humaine
comme telle. De 1a une sorte de nouvelle
barbarie. Barbarie ? En effet. Nous employons
ce mot pour introduire un nouveau concept,
positif, de la barbarie. Car, ott la pauvreté
d’expérience méne-t-elle le barbare ? Elle le
conduit 2 commencer par le début, 2
recommencer de neuf, a se tirer d’affaire avec
peu, A construire avec et sans regarder a droite
ni a gauche”, p. 214.

La question moderne, en effet, c’est bien : “Comment survivre a la culture ?”

Le deuxieéme axiome consiste a comprendre et a accepter dans un esprit
constructif la marque du présent : soit I'obligation d'intégrer, pour éviter le
leurre dangereux de mythes régressifs, le “moment destructeur?” qui, “du fait
du développement gigantesque de la techniques”, mine les fondements de la
culture et de l'expérience traditionnelles. Baudelaire, auquel Benjamin a consa-
cré tant d’études, témoigne esthétiquement et éthiquement de la sensibilité
moderne, en s'interdisant la “voie commode” du mythe et en s’exposant le pre-
mier A I'“expérience-choc” de la destruction de Taura®. La question moderne, en
effet, Cest bien : “Comment survivre a la culture ?”

La “barbarie positive”, si elle commande une politique, donne aussi la clef d'une
esthétique : critique de la geste créatrice surannée visant a I'éternisation de
“monuments” ; prédilection pour l'inachevé, le fragmentaire, le montage et le col-
lage... “Lefficacité littéraire, pour étre notable, ne peut naitre que d'un échange
rigoureux entre l'action et I'écriture ; elle doit développer, dans les tracts, les bro-
chures, les articles de journaux et les affiches, les formes modestes qui correspon-
dent mieux a son influence dans les communautés actives que le geste universel et
prétentieux du livre?.” Les dadaistes, les surréalistes, le théatre de Brecht, I'écrivain
autrichien Karl Kraus sont, pour Benjamin, autant d’exemples de formes d’expres-
sion qui rompent décisoirement avec la veine épique et narrative, avec lillusion-
nisme pseudo-réaliste de la fiction picturale ou poétique.

Avant de s'imposer la discipline de pensée du matérialisme historique8, Walter
Benjamin avait, dans des essais antérieurs, tourné autour d'une intuition
simple : que le monde moderne, et depuis I'dge baroque au moins, avait perdu
la foi dans le symbole. Dans T'acception la plus large, celui-ci désigne la possibi-
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6. Voir Charles Baudelaire, un poéte lyrique &
'apogée du capitalisme, trad. ]. Lacoste, Payot,
1982.

7. Sens unique, trad. J. Lacoste, Les Lettres
nouvelles/Maurice Nadeau, 1978, p. 139.

8. Autodiscipline, doit-on préciser. Car, méme
sous I'influence de Brecht, Benjamin ne
consentit jamais a une vulgate et utilisa, alors
que le temps pressait, ce qu'il avait compris
(surtout indirectement) de Marx, comme une
panoplie d'instruments pour tenter de
s'expliquer la situation moderne :
désenchantement du monde, généralisation de
la marchandise et primat de la technique,
société de masse. A la lumiere de son dernier
texte, Le Concept d’histoire (1940), qui entend
étrangement concilier le matérialisme et le
messianisme, on peut penser que les libertés
extrémes prises par Benjamin par rapport au
premier indiquent qu'il iy a jamais, a la lettre,
ajouté foi ; il a trié le bon grain opératoire de
livraie eschatologique (démasquée dans ce
texte ultime) ; surtout : le marxisme, une des
deux lectures, a Tépoque, de la totalisation
technique, paraissait seul capable de tenir le
coup contre le fascisme en opposant, 2 la
barbarie déchainée, la barbarie “positive”. Faire
état de doutes, de soupgons, voire de
prémonitions de Benjamin, quant a la
désespérante similarité, a la fin, de ces rivaux
acharnés a se nuire, impliquerait une
argumentation qui excéde de beaucoup notre
Ppropos...



9. G.S., tome 11, vol. 1, Lehre vom
Ahnlichen (Théorie de la similitude).

10. G.S., tome I, vol. 1, Ursprung
des deutschen Trauerspiels, p. 359.
Trad. A. Hirt et S. Muller, Origine
du drame baroque allemand,
Flammarion, 1985.

11. G.S., tome 11, vol. 1, Karl Kraus,
p- 365.

12. G.S., tome I, vol. 1, Der Begriff
der Kunstkritik in der deutschen
Romantik, p. 106 et p. 109. Le
Concept de critique esthétique dans le
romantisme allemand, trad.

Ph. Lacoue-Labarthe et A.-M. Lang,
Flammarion, 1986. “Ce qui, au
rayon de l'ironie, se décompose, ce
rest que lillusion. Indestructible
demeure cependant le noyau de
Tceuvre, car elle ne consiste pas
dans lextase, qui peut étre dissipée,
mais en l'inviolable et sobre forme
prosaique [...] La critique est la
présentation dans chaque ceuvre
du noyau prosaique.”

13. Cette notion cruciale du
Passagenwerk est sans aucun doute
une des plus énigmatiques de la
pensée de Walter Benjamin.
“Lambiguité est le phénomene de
la dialectique en image, la loi de la
dialectique a Farrét. Cet arrét est
utopie et l'image dialectique, du
coup, est image onirique”, G.S.,
tome V, vol. 1, p. 55. Et encore :
“Limage est ce par quoi ce qui a été
entre avec le maintenant dans une
constellation fulgurante. En
d'autres termes : limage estla
dialectique a larrét” (ibid., p. 576).

lité de rassembler (grec symballein) un sens qui ne se fait jamais a lui-méme
défaut, ne connait pas de trous, parce quil s'autorise de 'unité organique et
flexueuse de I'Etre se prétant inlassablement a la similitude ou a I'analogie. Or,
ce que l'on appelle le désenchantement du monde ne fait qu'un avec la déchi-
rure d’'une vaste toile de correspondances, d’origine magique®. Lallégorie (éty-
mologiquement : dire dans 'élément de 'Autre) n'atteste plus que I'arbitraire du
signe, une facon de dire qui, loin d’exprimer la nature des choses, ne fait que
traduire une autre facon de dire et ainsi indéfiniment. A la relation d’émana-
tion symbolique se substitue I'enchainement de signes renvoyant, a perte de
vue, a leur traduction sous forme de signes. “Dans la main de l'allégoriste, la
chose devient autre chose, il parle ainsi d’autre chose [...] C’est ce qui fait de
l'allégorie une écriturel0.” Ecriture de la convention et convention d’écriture —

telle est l'allégorie, dont, pour le dire succinctement, I'esprit (on l'a vu, “déna-

La traduction, la citation, le photomontage : autant
d’efforts pour construire sur la destruction méme une
écriture qui, globalement, répercute

dans son inachévement productif la réalité et la
sensibilité modernes.

turé”) anime ces modes transitifs d’expression que sont la traduction, la cita-
tion, le photomontage, par exemple : autant d’efforts pour construire sur la
destruction méme une écriture qui, globalement, répercute dans son inacheve-
ment productif 1a réalité et la sensibilité modernes.

Cette construction a teneur destructive, que Benjamin oppose a lillusion
épique d’'un souffle ininterrompu se moquant des vicissitudes de Thistoire,
s'avise que le plus stir moyen de conserver (voire de rédimer) ce qui fut n'est pas
la croyance dans une histoire vide au cours impavide et cumulatif, mais,

14

comme il Técrit, d'“arracher au contexte”, de couper, de sélectionner des pas-
sages-images. “C’est celui qui va désespérer, qui découvre dans la citation la
force : non de conserver, mais de nettoyer, d’arracher au contexte, de détruire ;
la seule force ou git 'espoir que quelque chose survivra de cette époque — pré-
cisément parce quon l'en aura fait sortirll.” La force de la citation, c’est I “inter-
ruption”, Tinstinct du “noyau prosaiquel?” : résistance a T'hystérie du discours
conclusif, a 'emphase de la fiction, au songe d’apothéose de la belle apparence.
“Les citations dans mon travail sont pareilles a des brigands armés qui débou-
chent du chemin et dépouillent le flaneur de sa conviction”, écrit Benjamin
dans Sens unique.

L“illumination profane” du surréalisme, le montage photo ou cinématogra-
phique, la chasse aux citations inductrices d'un sens télescopé, la traduction (en
tant quelle délivre I'“original” de sa suffisance et vise la “sobriété” du “noyau
prosaique”), I'“image dialectique” ou “image de penséel3” — autant de modes
qui entérinent le régime allégorique du monde moderne et de lart qui est en
phase avec lui. Le grand ceuvre benjaminien, inachevé, alternant exposés, notes
et matériaux, Le Livre des passages, se lit comme l'allégorie de la modernité, emblé-
matisée par les passages dans les grandes villes, tel ce passage de I’Opéra du Pay-
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L'“illumination profane” du surréalisme, le montage
photo ou cinématographique, la chasse aux citations

inductrices d’un sens télescopé, la traduction, I'“image

dialectique” ou “image de pensée” — autant de modes qui
entérinent le régime allégorique du monde moderne et de
I'art qui est en phase avec lui.

san de Paris d’Aragon, un des livres de chevet de Benjamin.

“Dans les passages, écrit par exemple Benjamin, Fourier a reconnu le canon
architectonique du phalanstere [...] Les passages qui se sont trouvés primitive-
ment servir a des fins commerciales, deviennent chez Fourier des maisons
d’habitation. Le phalanstére est une ville faite de passages!4.” Passer, aujour-
d’hui, par Benjamin, signifie que I'équivocité du réel ne s’est pas démentie ; il

demeure plus que jamais, qu“il n'y a pas un document de la civilisation qui,
simultanément, ne le soit de la barbariel5”.
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14. Ibid., p. 63. En frangais dans le
texte. Le passage constant de
Tallemand au frangais, de la
référence citée a Fanalyse
personnelle, montre bien la
réversibilité, dans Le Livre des
passages, du fond et de la forme.

15. G.S., tome I1, vol. 2, Eduard
Fuchs..., p. 477.



